
Stati Uniti, Barack Obama. Il quale non ha fatto esplicito riferimento a
quanto pur c’è nella Costituzione americana, ossia il diritto alla feli-

cità, ma si è appellato all’orgoglio del suo popolo, alla sua capa-
cità di riscattarsi, di rialzare la testa, riconoscendo il dovere

di un’etica di serenità economica e sociale. Dall’altro
versante, quello religioso, Papa Benedetto XVI non

si stanca di additare il recupero, il rafforza-
mento o la riscoperta, dei valori fonda-

mentali che ci permettono di definirci non
solo uomini, ma uomini giusti. La letteratura, il

cinema, e più sgangheratamente la televisione (quel-
la più seria, che è anche la più rara) indagano sui risulta-

ti della nostra ricerca di felicità.

P
er ragioni planetarie dell’economia, ma non solo per quelle, siamo
entrati in un’epoca dalla durata imprevedibile, che certamente
non è beata e non ha la leggerezza del sogno e del proget-
to. Inoltre, come qualcuno ha recentemente osserva-

to, la tanto temuta terza guerra mondiale non è scop-
piata ufficialmente, ma ha già causato, de facto,
milioni di morti, quindi è naturalmente in at-
to, in una frastagliata geografia di lutti e di
violenze. Tutto questo sul fondale più peri-
coloso che possa mai esistere: il timore che il
terrorismo sia piaga dilagante, alla pari con l’allar-
gamento delle zone di povertà e di peste emotiva. Si ripe-
tono gli allarmi, ma anche nuove invocazioni per una vittoria
pacifica sia individuale che collettiva. Sostanzialmente sono di due
ordini. Uno laico, e l’ultimo esempio l’ha dato il neo presidente degli continua a pagina 2
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al SUPPLEMENTO DI ARTI E CULTURA DEL SABATO

di Pier Mario Fasanotti

La crisi
incalza, gli allarmi
risuonano. Ma non 

si esaurisce l’aspirazione 
a un Eden un tempo negato ma 

non per questo irraggiungibile. Ecco 
perché nei romanzi si torna 

a parlare di amore e 
di speranza…

I sopravvissuti
del Nouveau Réalisme

di Marco Vallora

Una nouvelle 
vague 
letteraria 
(ma non solo)
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A volte con tono leggero, ma emotivamente pregnante,
come con il ritorno in auge dei musical, genere che pare-
va relegato alla Broadway di decenni fa, a volte con pelli-
cole che scavano sul bisogno di ognuno di noi di avere
«un giardino felice», e magari di allargarlo fino a ospitare
i più tristi o disperati della Terra. Appena uscito è il ro-
manzo di Vito Bruno, già finalista al Campiello nel 2000,
intitolato Il ragazzo che credeva in Dio (Fazi editore). È la
storia di Carmine che decide di farsi prete e, sia pure tra i
dubbi che scuotono il suo credo perché in strettissimo
contatto con i gironi infernali
della quotidianità, e continua a
lottare perché la speranza non
s’allontani o diventi un fanta-
sma ridicolo. Lo fa con Alena,
montenegrina costretta a pro-
stituirsi, ma alla fine disponi-
bile a ridiventare padrona di
sé e del proprio destino. Sareb-
be lungo l’elenco dei romanzi
che oggi affrontano il tema
dell’amore. Inevitabile attirare
l’attenzione solo su alcune ul-
time novità editoriali. Come
per esempio l’opera intimistica del francese Philippe Bes-
son (Come finisce un amore, Guanda). Certo, il titolo non
è in apparenza un inno alla gioia, ma questa pur c’è e si
colloca alla fine di un percorso doloroso e necessario
compiuto da una donna coraggiosa che non esita a porre
sotto l’impietosa lente d’ingrandimento errori, delusioni,
rimpianti, aneliti, aspettative e sogni. All’insegna dell’a-
more, questa volta familiare, è il best seller francese di
Fiorente Noiville, La donazione (Garzanti): vicenda di una
madre e di una figlia divise dal silenzio e dal dolore, ma
unite da un impellente desiderio di amore e di serenità.

ÈÈ ppoossssiibbiillee lleeggggeerree o rileggere la storia dell’umanità dal
punto di vista della felicità? La risposta è positiva se si leg-
ge un bellissimo saggio edito dalla Garzanti, intitolato ap-
punto Storia della felicità e scritto da Darrin M. Mahon, do-
cente all’università della Florida. Un’opera che parte dal-
l’assunto kantiano secondo il
quale «il concetto di felicità è
talmente indeterminato che,
per quanto tutti desiderino la
felicità, nessuno riesce a espri-
mere in maniera chiara e coe-
rente ciò che desidera in con-
creto». Insomma, la felicità as-
somiglia proprio all’Euridice
del mito greco, che ci sfugge
dalle braccia quando ci giriamo
per afferrarla e scompare appe-
na le diamo un’occhiata. In que-
sto senso non avrebbe affatto
torto Hegel quando affermava che «la storia non è il terre-
no in cui cresce la felicità, e i periodi gioiosi sono come del-
le pagine bianche».Difficile - ma non impossibile - districar-
si in una materia così volatile, facendo nostro il credo di
Freud, ossia che la felicità è essenzialmente un criterio sog-
gettivo. Il padre della psicoanalisi si accostava al concetto di
compassione, cioè di partecipazione emotiva alle sofferen-
ze e alle preghiere degli altri. Diceva così: «Per quanto pos-
siamo inorridire di fronte a certe situazioni - quella di uno
schiavo sulle galere antiche, di un contadino durante la
Guerra dei Trent’anni, di una vittima della Santa Inquisizio-
ne, di un ebreo alla vigilia di un pogrom - è però impossibi-
le per noi immedesimarci con queste persone».
Sarà pure insensato, come accennava Freud, essere felici o
credere di poterlo essere un giorno, è certo che il fiume car-
sico della storia mondiale è fatto di acqua che va nella dire-
zione della serenità.E continua ad andarci,malgrado in cer-
ti punti sia vergognosamente rosso di sangue. Una tensio-
ne, questa, su cui si soffermò il filosofo americano William
James, contemporaneo di Freud. Il movente «segreto» di

ogni uomo è questo, sempre questo. Affacciarsi su questo
fiume perennemente in piena anche in periodi di spavento-
sa siccità morale e materiale implica inevitabilmente il viag-
gio intellettuale, tra le varie concezioni morali o filosofiche
o semplicemente dettate dal costume. Consapevoli, come
affermava Thomas Carlyle, che la ricerca della felicità ha
sempre un lato oscuro, che è «un’ombra di noi stessi». È ad-
dirittura sfiancante l’elenco delle storie e delle leggende at-
torno alla felicità. Creso, re di Lidia, credeva di essere l’uo-
mo felice per eccellenza perché aveva i magazzini pieni di
ricchezze. Ma ci credeva davvero? Pare di no, visto che
chiamò a corte il saggio Solone per indagare sulla fondatez-
za del suo stato emotivo. E Solone smontò il suo teorema di-
cendogli che l’uomo più sereno del mondo era un certo Tel-
lo, un ateniese il cui figlio era caduto in battaglia nel fiore
degli anni. Chi muore da giovane è caro agli dei. E ancora
più caro a chi l’ha generato. Creso non ci crede, tratta Solo-
ne come un cretino e lo caccia via. Il mito si conclude con il
crollo del fragile regno, anche per la pressione dei Persiani.
Anche, ma non solo.

SSee SSoolloonnee ppoottrreebbbbee apparire un sempliciotto del pensie-
ro, occorre soffermarci su quanto aggiunse: «A molti gli dei
hanno mostrato un lampo di felicità solo per sottrarglielo al-
la fine». Sicuramente una certa concezione greca - i morti

sono felici - è lontana da noi
contemporanei (fanatici islami-
ci esclusi). Semmai ci è più vici-
no quanto ci ha rimandato
Esiodo in Le opere e i giorni: fe-
lice e fortunato (eudaimon te
kai olbios) è colui che conosce e
rispetta le festività, evita le tra-
sgressioni e «fa il suo lavoro
senza offendere gli immortali».
Vien fuori il daimon, una sorta
di potere occulto, una forza che
guida gli uomini laddove non è
possibile indicare un altro

«agente». Poi vennero le lucide argomentazioni sulla virtus
da parte del filosofo romano Seneca. Poi venne la visione
cristiana dell’uomo come figlio di Dio e a lui legato. Una ri-
voluzione intellettuale e spirituale. Anche se i fili della con-
tinuità sono rintracciabili, perché mai recisi del tutto. Il testo
biblico parla dell’Eden perduto, della colpa di Adamo ed
Eva, dell’espiazione eterna fino al giorno della palingenesi.
I testi greci, soprattutto quelli delle tragedie, indagavano
sull’infelicità come male endemico. Le tragedie ateniesi del
V secolo raramente includono un lieto fine, semmai rotola-
no su esseri apparentemente innocenti che vengono strito-
lati da ciò che in alcun modo si può controllare. C’è la Hy-
bris, c’è la Follia.
L’elemento imponderabile che può costruire la felicità ha un
riscontro anche lessicale. Il termine inglese happyness ha
come radice il middle english e l’antico norvegese happ che
significa caso, fortuna, ciò che capita. Lo stesso termine

francese bonheur contiene l’an-
tico heur, ossia fortuna. In tede-
sco abbiamo Gluck, che si usa
ancora per significare sia la fe-
licità sia la fortuna.
E questo «caso» non si allonta-
nerà mai dai personaggi
shakesperiani. E nemmeno
dalla tentazione di Einstein di
pensare che la vita e l’universo
siano frutto di «un colpo di da-
di». Se gli illuministi comincia-
rono a pensare alla felicità co-
me a qualcosa di raggiungibile

in quanto ricompensa di un determinato comportamento,
per i cattolici la via alla felicità attraversa l’essere solidali
col prossimo, il sacrificio, la dedizione, la carità, il non di-
sgiungimento da Dio. Su questo eterno sentiero è da mil-
lenni che milioni e milioni di persone si mettono in viag-
gio, non importa il loro credo. Il ritmo del loro passo è ca-
parbio in tutte le latitudini.
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cronache di

di Ferdinando Adornato

MOBY DICK

Ho commesso uno 
dei più grandi errori che

l’uomo possa
commettere: non sono

felice. Essere felice
dovrebbe essere 

un dovere, 
ma raramente viene

rispettato. 
J.L. Borges

***
La felicità appartiene
unicamente ai somari 

e agli idioti. 
È una fortuna 

che siamo infelici. 
J. Amado

***
Quando mi capita 

di ridere, di scherzare, 
di giocare, allora mi sento

un uomo. 
Plinio il giovane

***
Tutto quello che è

divertente nella vita 
o è immorale, o è illegale,

o fa ingrassare. 
P.G. Wodehouse

***
Ogni guadagno, 

ogni avanzamento
dell’uomo è pareggiato 
da equivalenti perdite 

in altre direzioni,
restando invariato 

il totale di ogni possibilità
di felicità umana. 

E. Montale

***
La vera gioia? 
È cosa severa. 

Seneca

***
Ogni forma di felicità 

è una forma 
di innocenza. 
M. Yourcenar

***
Quello che si chiama

felicità nel senso 
più stretto corrisponde

all’improvviso
appagamento 

di bisogni accumulati 
e per sua stessa natura
può esistere soltanto

come fenomeno
episodico. 
S. Freud

Chi non ama le donne, i
l vino e il canto, 
pazzo è davvero 

e degno di compianto. 
attribuito a M. Lutero

***
Non vergognarti 

della felicità, 
portala in trionfo. 

A. Porta

***
La felicità umana 
non si ferma mai 

in uno stesso luogo. 
Esiodo

***
La felicità di ognuno 

è costruita sull’infelicità
di un altro. 
I. Turgenev

***
L’arpa soprattutto, 

i giochi e i canti ama
Apollo; dolori e pianto

spettano all’Ade. 
Stesicoro

***
E con selvaggia

freschezza, 
con vigore/mi soffiava 

in viso la felicità. 
A. Achmatova

***
Si può prendere 

la felicità/per la coda
come un passero. 

L. Sinisgalli

***
La felicità è composta 

di disgrazie evitate. 
A. Karr

***
Felicità, ti ho riconosciuta 
solamente/al rumore fatto

quando te ne andasti.
R. Radiguet

***
Capita di rado la gioia/

come un tintinnio 
di primavera al mattino. 

S. Esenin

***
La felicità più bella, 

più giusta è stare sano; 
la più dolce è, 

come vuole la natura,
l’avere un amore. 

Epigramma di Delo

Hanno detto…

             


